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Sonallah IBRAHIM , Amrikanli  
Un automne à San Francisco  
Traduit  de l' arabe (Egypte) par Richard JACQUEMOND, octobre 2005   
 
 

Le point de vue des éditeurs 

Un universitaire égyptien, professeur d'histoire comparée, est invité par un collègue et 

compatriote émigré aux Etats-Unis à enseigner pendant un semestre à San Francisco. Nous 

sommes à l'automne 1998, au moment où le président Clinton s'embourbe dans l'affaire 

Monica Lewinsky. Le roman s'ouvre sur ses premiers pas, timides et maladroits, dans 

l'univers hyper-réglé, qui lui est totalement étranger, de l'Amérique contemporaine. L'histoire 

se refermera sur la fin de son séminaire, quatre ou cinq mois plus tard. 

Au fil du récit, le lecteur comprend que le héros/narrateur a accepté cette invitation aux 

Etats-Unis pour échapper, ne fût-ce que pour quelques mois, à l'atmosphère de plus en plus 

étouffante de l'université du Caire, où ses travaux novateurs sur l'histoire islamique ont 

compromis sa carrière. 

Si Sonallah Ibrahim ne manque pas de conférer à ce roman la dimension sociologique ou 

politique dont toute son entreprise littéraire est profondément irriguée, Amrikanli, par-delà le 

thème de la confrontation de deux cultures et de deux mondes, se démarque quelque peu 

des œuvres précédentes en raison de l'approche plus personnelle que l'écrivain propose de 

son protagoniste. Ce vieux célibataire, qui a l'Histoire pour seule véritable compagne et 

l'Egypte pour seul authentique ancrage, fait ici l'expérience radicale d'un déracinement tant 

individuel que philosophique. A la fois sobre et âpre, l'écriture de Sonallah Ibrahim sait à 

merveille faire entendre, dans l'assourdissant silence affectif où s'abîme son héros, les 

harmoniques douloureuses d'un intellectuel exigeant et lucide. 
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Extrait : 

 

J’ai terminé mon café, posé la tasse dans l’évier et vidé le filtre de la cafetière dans la 

poubelle, puis j’ai nettoyé la table de bois et le plan de marbre, poussant la minichaîne 

stéréo de côté pour ramasser les miettes, tout en écoutant le dernier mouvement d’une 

symphonie dont je ne reconnaissais pas l’auteur. Je suis allé à la chambre m’assurer que la 

porte-fenêtre coulissante qui donne sur le jardin était bien fermée ; en revenant à la cuisine, 

j’ai levé les yeux vers le solarium. La musique s’était arrêtée et le présentateur annonçait 

d’une voix rapide : “Bye now, bye now” ; j’ai cru qu’il faisait des adieux pressés à ses 

auditeurs, avant de comprendre qu’il les incitait à acheter quelque chose. J’ai essayé de 

savoir ce qu’il vendait, mais il se contentait de répéter avec entrain : “Buy now. Buy now.” 

 

J’ai éteint la radio et fermé soigneusement la fenêtre qui donne sur le jardin de la 

maison voisine, je suis allé vérifier que celles de la chambre sur la rue étaient bien fermées, 

puis j’ai pris le sac-poubelle dans une main et celui des déchets de verre dans l’autre ; à la 

porte de l’appartement, j’ai posé mon chargement pour débloquer la chaîne et ouvrir les 

deux verrous. Puis j’ai traversé le hall d’entrée, jetant un regard vers la porte de 

l’appartement contigu. Avec deux autres clés plus grosses, j’ai déverrouillé la porte 

extérieure, puis je suis revenu prendre mes sacs-poubelles et je suis sorti dans le petit jardin 

qui donne sur la rue. 

Le soleil était déjà haut, mais la brise marine qui souffle de l’océan donnait à l’air 

d’août une fraîcheur printanière. La rue bordée de fleurs et d’arbres était déserte. J’ai 

descendu les deux marches et, longeant la maison, j’ai emprunté l’allée recouverte d’une 

galerie de bois, qui fait office de garage et mène au jardin de derrière, et j’ai déposé mon 

chargement dans deux grandes poubelles, impressionné par leur propreté et leurs 

couvercles parfaitement hermétiques. En revenant, j’ai remarqué les lettres posées au-

dessus de la boîte. Je n’attendais pas de courrier, mais, par curiosité, j’ai lu les noms figurant 

sur les enveloppes ; en gage de bon voisinage, je les ai apportées à l’intérieur et les ai 

laissées sur la table de bois couverte de brochures publicitaires, à côté de la porte. 

 

J’ai refermé, je suis rentré chez moi sans verrouiller la porte puis je suis allé à la salle 

de bains me laver les mains. Face au miroir, j’ai remarqué une petite ride, à gauche de ma 

bouche, qui m’a semblé s’être creusée ; cela m’a contrarié et m’a rappelé mon voisin au 

Caire, un hydraulicien à la retraite qui, du fait de son métier, a passé sa vie à parcourir le 

pays. Je le croisais tous les jours en faisant mes courses, et j’étais frappé par sa façon de 
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marcher : à chaque pas, il balance tout son corps à gauche puis à droite, et son visage 

creusé de rides lui donne un air toujours maussade. 

 

Après avoir arrangé ce qui me reste de cheveux gris, j’ai accroché un stylo à la poche 

de ma chemise à manches courtes, j’ai pris ma serviette de cuir et je suis sorti. Dans le hall 

d’entrée, j’ai hésité devant le panier à parapluies : j’ai pensé en emprunter un, par pure 

précaution, avant de renoncer. J’ai refermé les deux verrous de la porte extérieure et, 

traversant la petite allée, je me suis engagé dans la rue. 

 

Je marchais sur le trottoir, à bonne distance de la piste cyclable, contemplant les 

maisons alignées de part et d’autre de la rue. Elles étaient toutes identiques à la mienne : un 

seul étage, un toit d’ardoises brunes, des fenêtres aux rideaux tirés et des garages ouverts 

et vides. Je n’ai vu aucun de mes voisins. Un camion-poubelle pimpant conduit par un 

éboueur aux vêtements immaculés m’a dépassé. Au croisement de Geary Boulevard, j’ai 

pris à droite, longeant le parking d’un marchand de voitures d’occasion, puis de hauts 

immeubles d’habitation aux façades modernes et aux entrées sécurisées. Au carrefour 

suivant, je n’ai pas remarqué le feu et j’ai failli me retrouver au milieu de la rue. Résistant à 

l’envie bien égyptienne de risquer ma vie au mépris de tous les interdits, j’ai laissé passer 

quelques rares voitures puis j’ai traversé, sans attendre que le feu passe au vert pour les 

piétons. 

 

Après avoir renouvelé cette aventure aux carrefours suivants, je suis arrivé à une 

grande artère où l’intensité du trafic a eu raison de ma fougue. J’ai attendu le changement de 

feu pour traverser lentement, avec deux autres piétons, dont une grosse femme dans un 

ample pantalon court. Un adolescent sur une planche à roulettes a surgi près de moi, un 

sandwich à la bouche. Je me suis diverti en comptant les rues qui se suivent depuis la 16e, 

d’où j’étais parti, jusqu’à la 2e. Un kilomètre et demi d’un large trottoir bordé d’arbres, 

derrière lesquels on voyait quelques commerces : restaurants, salons de beauté, salles de 

cinéma. Il y avait peu d’animation, comme toujours à cette heure de la journée, quand les 

gens sérieux sont déjà au travail alors que les autres, les rebelles, dorment encore. 

 

Je suis passé devant des magasins de vêtements, de musique, de produits de 

beauté et de plantes médicinales avant de m’arrêter devant une grosse boutique de presse 

et de quincaillerie. Aussitôt la voix du présentateur m’est revenue à l’oreille : Buy now ! A 

l’intérieur, quelques clients feuilletaient les revues et journaux, voire les lisaient 

consciencieusement, sans que personne y trouve rien à redire. Je me suis rappelé la célèbre 

librairie Madbouli, au centre du Caire, avec son étalage de journaux et de revues à même le 
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trottoir et ses jeunes commis qui vous hèlent sur un ton menaçant dès que vous vous arrêtez 

devant l’étal ou que vous vous apprêtez à prendre un journal. 

A défaut du dernier Al-Hayat, je me suis rabattu sur Al-Ahram de la veille et sur le 

San Francisco Chronicle, dont la une consistait en une photo de Clinton au-dessus d’une 

manchette citant ses propos : “J’ai trompé tout le monde, y compris ma femme.” J’ai feuilleté 

les derniers numéros de Playboy, Hustler et quelques autres magazines aux couvertures 

illustrées de photos de nus dans des poses similaires, puis j’ai choisi sur un présentoir une 

carte postale représentant deux filles nues qui marchent en direction du porche d’entrée de 

l’université. On les voyait de dos, leurs longs cheveux tombant jusqu’à la taille, l’une tendant 

un bras joyeux vers l’université et entourant de l’autre l’épaule de sa camarade, laquelle 

portait sur le dos un cartable d’écolière d’où pendait un ruban qui tombait juste au-dessus de 

la raie des fesses. La photo, d’un réalisme cru, ne suscitait guère que le sourire. 

J’ai emporté les deux journaux et la carte au comptoir. La vendeuse, une quinquagénaire 

replète, me regardait avec insistance. Je me suis adressé à elle en anglais mais elle m’a 

répondu en arabe : 

— Arabe ? 

Surpris, j’ai fait oui de la tête. 

— Egyptien, précisai-je. 

— Moi aussi. 

 

Elle était d’Alexandrie et vivait en Amérique depuis vingt-cinq ans. J’ai compris qu’elle 

et son mari possédaient le magasin. Je l’ai payée avec un chèque de voyage et je suis sorti. 

Quelques mètres plus loin, j’ai tourné pour prendre une rue en pente et j’ai franchi le portail 

ouvert de l’université. J’ai marché un bon moment à travers de vastes espaces verts presque 

déserts – le semestre n’avait pas encore commencé. J’ai croisé une jeune fille aux traits 

asiatiques ; menue, elle portait une chemise légère à même sa petite poitrine. Ses 

mamelons paraissaient gonflés. A cause de la chaleur et des regards, ou du frottement 

continu du tissu ? 

 

Arrivé au bâtiment qui abrite l’Institut d’histoire comparée, j’ai tiré à moi le battant de 

la porte, m’effaçant pour laisser passer une fille obèse sans qu’elle m’en remercie pour 

autant, puis j’ai pris l’ascenseur jusqu’au deuxième étage ; là, derrière un comptoir au milieu 

du hall, une imposante Noire d’une quarantaine d’années grignotait un biscuit, les yeux rivés 

sur l’écran de son ordinateur. Elle répondit à mon salut d’un sourire forcé, tout en reposant le 

biscuit dans une boîte posée sur le bord du comptoir pour que tout un chacun puisse se 

servir. La porte de la pièce voisine était ouverte, j’entrai. 
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La secrétaire, une blonde bien en chair qui me tournait le dos, tapait sur le clavier de son 

ordinateur à toute allure ; elle me retourna mon bonjour sans lever les yeux de l’écran. Je 

m’assis sur une chaise à côté de son bureau, face à une grande photo en couleurs où on la 

voyait en compagnie d’un jeune homme, blond aussi, et de deux enfants qui leur 

ressemblaient. 

Elle se tourna enfin vers moi pour me demander : 

— Comment est la maison1 ? Sans attendre ma réponse, elle ajouta : N’oubliez pas de bien 

fermer la porte. Et n’ouvrez jamais sans savoir à qui vous avez à faire. 

A son ton, j’aurais juré qu’elle souhaitait qu’il m’arrivât malheur, ou au moins que je ne 

puisse plus dormir tranquille. Jenny avait un peu plus de trente ans, un visage aux traits 

banals, et beaucoup d’énergie ; elle voulait donner l’impression d’une employée zélée, 

compétente et efficace. 

 

Elle fouilla longuement dans les dossiers rangés sur son bureau, dans ses tiroirs et 

dans un placard sur lequel étaient posés un scanner et une imprimante laser, avant de me 

présenter un ensemble de formulaires : demandes de carte d’identité, de cahier de 

présence, d’utilisation d’un modem ou d’un ordinateur, d’adresse électronique, de carte de 

bibliothèque, d’exemption d’impôt sur le revenu, d’emplacement de parking, outre un paquet 

de brochures de compagnies d’assurance médicale. Je lui rendis la demande de parking – je 

n’avais pas l’intention d’acheter une voiture, ni même de conduire – et je remplis les autres 

papiers et feuilletai les brochures d’assurance médicale, perplexe : j’appartiens à une 

génération qui a grandi dans l’idée que l’Etat est responsable de sa santé et ne s’est pas 

encore faite à l’idée de la confier à des compagnies privées. 

 

Elle me remit ensuite un trousseau de clés : la clé de la porte d’entrée du bâtiment, 

celles de l’ascenseur, de la cuisine, du département, de la boîte à lettres qui se trouve dans 

une petite pièce contiguë, de la photocopieuse avec son code, celle enfin de la porte qui 

sépare l’aile administrative des bureaux des professeurs. Elle en garda une et fit le tour de 

son bureau. 

 

— Venez, je vais vous montrer votre bureau, dit-elle. 

Elle me précéda d’un pas vif, s’arrêtant devant le comptoir pour attraper un petit biscuit 

qu’elle avala tout en continuant du même pas vers un long couloir bordé de bureaux fermés, 

puis elle s’arrêta devant l’un d’eux et l’ouvrit, tandis que je lisais une affiche murale sur la 

conduite à tenir en cas de tremblement de terre. Depuis le seuil, je vis une petite pièce 

meublée de deux bureaux métalliques, une table, quatre chaises, une bibliothèque vide et un 
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portemanteau. Il y avait un téléphone sur l’un des deux bureaux. Elle referma la porte et me 

remit la clé. 

— Et maintenant, Mrs Shadwick. 

Nous revînmes à l’aile administrative et elle me conduisit à un autre bureau, où elle me 

présenta à une petite dame aux cheveux gris et se retira aussitôt. J’aurais juré qu’elle 

soupirait de soulagement. 

 

Mrs Shadwick était assise devant un ordinateur, sur un bureau placé curieusement 

dans un angle oblique, où papiers et dossiers étaient éparpillés sans ordre. D’autres 

dossiers s’entassaient par terre. Son allure était conforme à la négligence et au désordre qui 

régnaient autour d’elle. Elle tapa quelques touches sur son clavier, ce qui fit apparaître sur 

l’écran une page divisée en tableaux, et me demanda, sans lever les yeux de l’écran : 

— Avez-vous choisi vos heures de cours ? 

— Non. Peu importe. Choisissez vous-même. 

Elle m’adressa un regard vif par-dessus ses lunettes. 

— C’est important pour vous. Que préférez-vous, le matin ou l’après-midi ? 

— Le matin. Je suis un adepte de la sieste. 

— Je vous conseille plutôt l’après-midi. Le matin, les étudiants sont pris par les cours 

ordinaires. Quinze heures, c’est l’heure idéale pour les séminaires. 

— Va pour quinze heures. 

— Et les jours ? 

— Il y a une différence ? 

— Bien sûr. Le lundi, en début de semaine, ceux qui habitent la périphérie et les villes 

voisines ne pourront pas venir. En outre, vous pouvez vous trouver à l’extérieur pour le 

week-end et avoir besoin d’un jour supplémentaire. Le mardi, c’est l’idéal pour vous. Puis 

donnez-vous un jour de préparation, et faites votre seconde séance le jeudi. 

Ses yeux se posèrent sur les brochures des compagnies d’assurance médicale que j’avais 

en main. 

— Avez-vous fait votre choix ? 

— Non. Pourquoi payer trois cents dollars par mois pour une protection qui exclut les 

opérations chirurgicales ? 

Elle sourit. 

— Je vous suggère le programme réservé aux personnes de plus de soixante ans. Pour 

soixante dollars par mois, il couvre vos besoins de base, à l’exclusion des soins dentaires, 

des lunettes et de la grosse chirurgie. 

— Et si je préfère rester sans couverture médicale ? 

— Vous rejoindrez les quarante-trois millions d’Américains qui n’ont pas les moyens de 
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payer des cotisations d’assurance maladie qui augmentent chaque année trois fois plus vite 

que l’inflation et vous vous ruinerez chez les médecins. 

 

Suivant son conseil, j’ai rempli les papiers de l’assurance réservée aux sexagénaires, 

puis je suis allé les remettre à Jenny. Il me restait en main un dépliant bleu : une petite carte 

du campus, accompagnée d’une série de mises en garde que j’ai lues attentivement : 

N’ouvrez pas votre porte avant de vous assurer de l’identité de votre visiteur. 

Refermez la porte derrière vous à double tour dès que vous êtes rentré chez vous. 

Ouvrez l’œil et regardez autour de vous avant d’entrer dans les parkings. 

Ne montrez pas vos clés dans un lieu public, ne les laissez pas en vue sur les tables de 

restaurant ou ailleurs. 

N’attirez pas l’attention sur vous en montrant de grosses sommes d’argent ou des 

bijoux de valeur. N’invitez pas d’inconnus chez vous. Ne laissez pas d’objets de valeur dans 

votre voiture. A l’arrêt, fermez vos fenêtres. Ne perdez pas de temps en quittant votre voiture 

et fermez-la bien. 

Assurez-vous que les portes et les fenêtres coulissantes de votre domicile sont bien 

fermées. 

 

J’allais partir quand elle m’adressa un sourire malicieux : 

— Evitez de marcher dans les rues après dix heures du soir, dit-elle. Devant mon air 

perturbé, elle ajouta : Si vous voulez, je peux vous donner le numéro de l’escorte policière. 

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? 

— C’est un numéro que vous pouvez appeler de dix-neuf heures à deux heures du matin, 

pour vous faire accompagner jusqu’à votre porte par un étudiant ou une étudiante munis 

d’une liaison radio avec la police, d’une lampe torche et d’un spray au poivre… Mais jusqu’à 

la porte seulement ! 

— Ce sont des bénévoles ? 

— Pas du tout, c’est un job. Ils sont payés dix dollars l’heure. 

 

J’ai noté le numéro et je suis descendu à la bibliothèque de l’Institut, à l’étage au-

dessous. J’ai parcouru ses allées et rayons, en libre accès, puis je me suis assis devant un 

ordinateur pour me familiariser avec le système, notant sur mon calepin le code 

correspondant à la fonction de recherche et celui qui permet d’accéder au petit fonds en 

arabe. 

J’avais maintenant envie d’un peu d’air frais. Quittant l’université, j’ai marché en ligne 

droite, croisant Geary Boulevard puis California Street. La pente s’est accélérée et j’ai bientôt 

aperçu la colline du Presidio, la citadelle fondée il y a deux siècles par les Espagnols pour 
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garder l’entrée de la baie. Puis j’ai fait demi-tour pour revenir de l’autre côté jusqu’à Geary et, 

de là, regagner ma rue. J’ai croisé un magasin de vêtements d’occasion, un autre, très 

grand, d’appareils de son, puis, remarquant un magasin de cassettes vidéo, j’y suis entré. 

Il y avait plusieurs ordinateurs pour interroger le fonds, mais j’ai préféré parcourir les rayons. 

Une section réservée aux grands réalisateurs présentait les films les plus importants de 

Fellini, Bertolucci, Forman, Coppola et autres. Une autre était consacrée aux James Bond, 

Rambo et autres films d’action ; s’y trouvaient aussi Iron Eagle 2, l’histoire d’un commando 

américain chargé de détruire un réacteur nucléaire dans un pays arabe, Navy Seals, autre 

film de commandos où, cette fois, l’ennemi est un groupe terroriste arabe qui possède des 

missiles Stinger et menace de tuer des otages américains, et True Lies, produit après 

l’attentat de 1992 contre le World Trade Center, où des terroristes arabes complotent pour 

détruire un réacteur nucléaire aux Etats-Unis. J’ai encore flâné devant le rayon des 

documentaires, celui, à l’écart, des films érotiques, et celui des films musicaux, avant de 

choisir Amadeus de Forman et Wag the Dog, que le jeune vendeur me pria de rapporter 

dans les deux jours parce qu’il était très demandé. 

 

Un peu plus loin, j’ai hésité devant une boutique où s’entassaient des frigos de 

boissons et des rayons chargés de sachets de toutes les couleurs. Elle était sombre et vide, 

hormis un vendeur au teint basané retranché derrière un comptoir encombré de 

marchandises. J’ai continué mon chemin, évitant de justesse une grosse femme mal coiffée, 

dans un pantalon rouge qui moulait tous ses bourrelets, accompagnée d’un gros garçon aux 

cheveux blonds sales, la bouche cachée sous une épaisse moustache. Arrivé au vaste 

parking empli de voitures d’un hypermarché, j’ai pris un caddie. Larges allées, air 

conditionné, néons puissants, musique d’ambiance, marchandises bien présentées : tout 

incitait à consommer. Devant les étals de fruits et de légumes dont beaucoup m’étaient 

inconnus, j’ai préféré éviter les tomates, les fraises et tous les gros fruits aux couleurs 

brillantes, dont on sait, depuis qu’on les importe en Egypte, qu’ils sont fades et donnent la 

diarrhée. J’ai trouvé le rayon des légumes biologiques, mais devant leurs prix prohibitifs, j’ai 

préféré y renoncer. Finalement, je me suis contenté d’une botte de cébettes et je suis allé 

choisir un sachet de viande froide en tranches, un autre de saucisses mexicaines, un pain 

complet et une grosse boîte d’œufs. 

 

A la caisse, une jeune Noire m’a accueilli d’un “How d’you do ?” machinal. Sur le 

tapis roulant, l’emballage des œufs s’est ouvert, découvrant un œuf cassé. La caissière a 

pris la boîte et l’a jetée à la poubelle. “Allez en chercher une autre, s’il vous plaît.” J’ai fait 

mes adieux aux pauvres œufs et je suis allé prendre une autre boîte, non sans m’assurer de 

son intégrité. A mon retour, elle m’a gratifié d’un large sourire. J’ai inséré ma carte de crédit 
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dans le réceptacle, tandis qu’elle détournait la tête le temps que je compose mon code. 

“Sacs papier ou plastique ?” J’ai choisi les premiers, chargé mes emplettes et je suis sorti. 

Ma rue était aussi calme et déserte que quelques heures plus tôt : je n’ai guère croisé qu’une 

vieille dame qui promenait son chien. Près de chez moi, un papier était accroché à un tronc 

d’arbre : une photo, reproduite à la photocopieuse, d’un chat noir assis sur deux cuisses 

nues. A côté de la photo, un numéro de téléphone écrit à la main et un appel à qui 

retrouverait “Poesje”. La même était posée au-dessus de la boîte à lettres : je l’ai prise. Dans 

le hall d’entrée, j’ai été assailli par l’odeur de fauve qui émanait de la moquette usée. Les 

lettres que j’avais posées sur la table étaient à leur place : mes travailleurs de voisins 

n’étaient pas encore rentrés. Je refermai la porte extérieure avant d’ouvrir celle de mon 

appartement et de la refermer avec la clé et la chaîne. 

 

Toutes ces précautions se révélèrent inutiles, car en me retournant, j’aperçus, au 

fond du long couloir qui donne sur la chambre à la porte-fenêtre coulissante, une silhouette 

massive qui se mouvait là-bas. Laissant mes sacs sur place, le cœur battant, je dépassai la 

salle de bains, la cuisine et le petit renfoncement occupé par le placard à balais, puis, 

traversant la chambre, je découvris, de l’autre côté de la porte-fenêtre, le cou puissant et les 

cheveux blonds d’un homme de forte constitution, vêtu d’un blue-jean et d’un tee-shirt bleu 

qui faisait ressortir ses biceps. Il se retourna, révélant un visage ridé de quinquagénaire et 

une boucle à l’oreille droite. 

— Hi, dis-je après avoir tiré la porte. 

Il plissa le front. 

— Excusez-moi d’être venu sans prévenir. Je m’appelle Fitz, je suis un ami de Mr Hobbes, le 

propriétaire. Je m’occupe du jardin et du reste en son absence. 

Il me montra le tuyau d’arrosage qu’il tenait à la main. Je repris mon souffle : 

— Bienvenue. 

— J’espère que ma présence de temps à autre ne vous dérangera pas. 

Ses yeux étaient de la couleur de son pantalon. Il me sembla que sa lenteur d’expression 

trahissait la lenteur de sa pensée. Je l’ai rassuré : il n’y avait aucun dérangement, et je lui ai 

offert à boire. 

— Non, merci. 

Il s’est remis au travail. 

— Il fait chaud, j’ai de la bière au frais. 

— Je ne bois pas d’alcool. 

Je suis allé à la cuisine lui chercher une bouteille de jus d’orange et un verre. 

— Merci. Je le boirai quand j’aurai fini les plantes d’intérieur. 

Il voulait parler des petits pots dispersés dans toute la maison. 
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— Laissez, je m’en occuperai. 

— Cela ne vous ennuie pas ? 

— Pas du tout. 

— Deux fois par semaine seulement. Vous avez mon numéro de téléphone sur le contrat de 

location, ajouta-t-il. N’hésitez pas à m’appeler si vous avez besoin de quoi que ce soit. 

Je l’ai remercié et je suis retourné à la cuisine me servir une bière, puis, me rappelant mes 

achats, je suis allé les chercher à la porte. Après avoir lavé les oignons, je les ai mis au frigo 

et je me suis préparé une salade verte. Puis j’ai apporté le pot de moutarde, je me suis 

coupé quelques tranches de pain et j’ai ouvert le sachet de viande froide. Apercevant du coin 

de l’œil un mouvement près de la fenêtre, je me suis retourné ; il s’en allait. J’ai étalé le 

journal et commencé par les aveux de Clinton. 




















