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Comment Cheima Mohammedi aurait-elle pu
connaitre toute cette histoire, elle qui avait passé
toute sa vie a Tantd* et n'en était sortie qu'a de
rares exceptions : pour aller au Caire assister au
mariage de quelques-uns de ses parents ou pour
aller passer 'été a Alexandrie avec sa famille
quand elle était petite.

Cheima est arrivée 2 Chicago, comme ¢a, d'un
seul coup, sans préparation ni préambule, comme
quelquun qui se jette 2 1a mer tout habillé et qui
ne sait pas nager. Ceux qui la voient parcourir

* Chef-lieu du gouvernorat de Gharbieh, au centre du
delta du Nil. Loin des charmes du Caire et d’Alexandrie, on
est 1a dans 'Egypte profonde. (Toutes les notes sont du tra-
ducteur.) :
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les galeries de I'université de I'lllinois, avec sa
tenue islamique flottante et son voile qui lui cou-
vre la téte, ses souliers plats, sa démarche ample
et droite, son visage paysan sans maquillage qui
rougit 2 la moindre occasion, son anglais lourd
et trébuchant qui lui rend souvent la compréhen-
sion plus facile par les gestes que par la parole,
tous doivent se demander ce qui a conduit cette
jeune paysanne en Amérique.

Les raisons en sont multiples. En premier lieu,
Cheima Mohammedi était 'une des meilleures
étudiantes de la faculté de médecine de Tanta.
Elle posséde une intelligence exceptionnelle et
une prodigieuse capacité de travail qui lui permet
de s'absorber dans I'étude pendant de longues
heures, sans dormir ni méme se lever, sauf pour
prier, manger ou faire ses besoins. Elle étudie avec
calme et une profonde concentration, sans pause
et sans hate. Elle dispose devant elle ses livres et
ses notes sur le lit, elle s'assoit en tailleur, laissant
ses cheveux fins tomber d'un coté de sa téte qui
penche un peu vers la droite, puis elle inscrit de
sa belle petite écriture les points essentiels du
cours qu’elle apprend ensuite par coeur avec une
sorte de jouissance, comme si elle s’adonnait 2
une agréable distraction ou si elle tissait un véte-
ment pour un bien-aimé absent. La supériorité
écrasante de son niveau lui a fait obtenir une
bourse sans difficulté.

D’autre part, Cheima est la fille ainée du pro-
fesseur Mohammedi Hamed, directeur du lycée
de garcons de Tantid pendant de nombreuses
années au cours desquelles il avait formé des
dizaines de lycéens qui avaient grandi et obte-
nu des postes éminents. Cing ans apres sa mort,
toute la province de Gharbieh se souvenait
encore de lui avec estime et affection, et 'on



priait sincérement Dieu pour lui. II était un rare
exemple, en voie d’extinction, du véritable péda-
gogue, dévoué, désintéressé, sérieux et affectueux
avec ses éleves. |

La vie du professeur Mohammedi — comme
c’est notre lot 2 tous — n'avait pas été dépourvue
de déceptions : la volonté divine I'avait privé de
fils et lui avait accordé successivement trois filles,
apres quoi il avait interrompu ses tentatives. Cela
lui causa une grande tristesse qu’il surmonta vite
en vouant 2 ses filles une affection débordante.
Il les éduqua exactement comme ses autres en-
fants, les lycéens. Il leur apprit la droiture, Peffort
et la confiance en soi. Le résultat fut éclatant.
Cheima et Alia devinrent assistantes 2 la faculté
de médecine et Nada, la plus jeune, assistante au
département des télécommunications de la faculté
d’ingénierie. L'éducation regue par Cheima a donc
eu sa part du défi qu'elle avait relevé d’aller étu-
dier a I'étranger. -

Mais enfin, la raison la plus importante, c’est
qu’a trente ans passés Cheima était toujours céli-
bataire. Sa situation de professeur assistant 2 la
faculté de médecine avait beaucoup diminué ses
chances, car 'homme oriental préfere générale-
ment que la femme soit moins éduquée que lui.
D’autre part, elle était dépourvue de tout ce qui
peut faciliter un mariage rapide : son vétement
flottant cachait systématiquement son corps et
son visage n’était pas d’une beauté flagrante.
Ce que ses traits banals pouvaient susciter dans
I'esprit d'un homme, c’était tout au plus un senti-
ment de sympathie qui ne suffisait pas bien s(r 2
le pousser au mariage. De plus, elle n’était pas
riche et vivait avec ses sceurs et sa mére grice au
salaire de la faculté et 2 la retraite de son pére
qui, tout au long de sa vie, avait refusé de céder
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a la tentation du départ vers les pays du Golfe et
des lecons particulieres. -

De plus, en dépit de son génie sc1ent1f1que elle
ignorait totalement les moyens de séduire les
hommes, ce que la plupart des femmes connais-
sent 2 la perfection et qu’elles utilisent avec vir-
tuosité, soit d’'une facon directe, en se maquillant
et se parfumant, en portant des vétements courts.
et collants pour mettre leur corps en relief, soit.
d’'une maniére indirecte par une séduisante mo-
destie, une attirante timidité, une confusion pleine
de sous-entendus, renforcée par I'arme subtile
des regards mélancoliques et impénétrables. Ce
sont |2 de véritables arts que la nature a octroyés
aux femmes pour que la vie perdure. Mais, pour
une raison quelconque, elle en avait privé Cheima
Mohammedi. Cela ne voulait absolument pas
dire qu’elle manquait de féminité. Au contraire,
sa féminité était débordante. Elle aurait suffi a
assurer une vie normale 2 plusieurs femmes 2 la
fois, mais seulement elle n’avait pas appris a 'ex-
primer. Son désir féminin la harcelait, la faisait
souffrir, la mettait sens dessus dessous, la pous-
sant au bord des larmes. Seuls ses réves défen-
dus avec Kazem Saher* et les acces de jouissance
subreptice de son corps nu permettaient d’allé-
ger la tension quelle éprouvait. Elle le regrettait
chaque fois et, en signe de pénitence, elle ajou-
tait deux prosternations 2 sa priére pour deman-
der pardon 2 Dieu de tout son cceur. Mais elle
ne tardait pas a2 recommencer.

En vérité, la pression psychologique qu’ elle
subissait du fait de son célibat prolongé était
la véritable cause de son départ en Amérique..

* Chanteur 2 la mode d’origine irakienne, au physique
plein d’attrait.
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